Pode ser que seja efêmero, João. Que no último cigarro ela não saiba mais quem você é. Pode ser que ela se apaixone, ou talvez só queira te engolir. Pode ser até que esqueça seu nome e não tenha anotado o número do seu telefone, enquanto as marcas de batom borram seu travesseiro. Pode ser que um sorriso dela caia no seu rosto, João, para disfarçar o desconforto que vai deixar enquanto você faz o café para ninguém e acabe cortando o dedo. Pode ser que o encanto seja poesia de ontem. Pode ser que não seja ela, João.
Pode ser que ela te faça sofrer. Que suba na mesa do bar e se declare para um amigo seu. Pode ser que vocês comecem voando e terminem com os joelhos
ralados de tanto insistirem em seguir. Pode ser que ela te quebre um copo,
João, que as verdades sejam de doer. Que você resolva ir embora. Ou que ela te
peça para ir. Pode ser durante uma caminhada na praia, enquanto o sol se põe e você
não encontre mais o que sentia. Pode ser que não seja eterno, João.
Pode ser que exista um ninho, uma doçura recém dolorida de estar junto. Pode ser que as personalidades se desafinem enquanto se engole uma bebida. Que o que brilhava
seja ofuscado pelos cantos escuros do apartamento. Que as contas se embolem. Que vocês briguem pela
bagunça na sala. Ou pior ainda, João, que vocês deixem de brigar. Pode ser que
ela se canse, João, e você resolva ir até a esquina encontrar outra pessoa.
Pode ser que ela encontre outra pessoa e te escreva uma carta explicando tudo o
que não é mais. Pode ser que a vida estrague, João.
Pode ser no meio da festa, João, quando a música
pausar em seus olhos. Pode ser que o tesão acabe e você sinta tudo congelar. Que ela borre a maquiagem enquanto um cometa rasga seus cílios. Que o seu botão descosture quando você dobrar as mangas. Pode ser que ela te abrace, João, procurando o que já não é. Pode ser que já não escutem mais o que um dia era a melodia de um dueto. Que ela sambe em outra roda, João, enquanto você resolve dormir. Pode ser que a luz acabe, João.
Pode ser pela insônia. Pelo reflexo no
espelho. Ou ainda durante o sexo, quando ela fingir gozar. Pode ser que já não sejam mais quem eram e precisem se encontrar. Pode
ser que ela saia de um mergulho do mar completamente despida de você. Pode ser numa
epifania, no meio de um monólogo, quando você entende que tudo pode ser outra
coisa. Pode ser que o sinal fique vermelho, João, e ela te ligue com saudades.
E pode ser que nessa hora você já tenha outra metade. Pode ser que aconteça de
novo, João.
Pode ser depois do cinema, quando ela seguir
para o carro sem te dar as mãos. Pode ser pelo excesso de parágrafos mal
pontuados. O almoço que ela fez e você não chegou a tempo de provar. Pode ser
em qualquer cidade, João. Na sua estação preferida com um céu muito bonito, ou
talvez no ponto de ônibus enquanto cai uma tempestade. Pode ser aquela palavra errada, João, que você usou
na terça-feira à tarde. Pode ser que ela esteja lavando os cabelos e nunca mais
sinta o seu cheiro. Pode ser que ela mude o perfume, João.
Pode ser que nada seja, João. Que o amor vire
miragem. Pode ser que a vida não permita agora. Que todas as histórias se
acabem. Pode ser que o poema seja falso. Pode ser que essa mulher escape, João, que nada valha a pena. Que você resolva encher a cara. Pode ser que o tédio
seja imenso e você não tenha nada ao alcance dos seus braços quando o domingo acabar. E pode ser que um
dia, João, sua carteira já esteja vazia quando decidir pagar para ver.
Mas o que te dá mais medo, João, do que o quê pode
acontecer se tudo funcionar?
